Ce que j'ai écrit hier, pas grand-chose, demeure, du moins pour l'heure, introuvable. Mais c'est peut-être parce que j'ai, inconsciemment, désiré qu'il en fût ainsi, convaincu au fond, mais sans me l'avouer à moi-même, que ce que j'avais écrit ne valait rien. Si de nombreux grands écrivains ont étés tentés par ce geste, tous ceux qui ont été obsédés par cette tentation sont loin d'être de grands écrivains, eussent-ils connu, de leur vivant, de retentissants succès. Par contre, il s'en rencontre qui, trop bouchés pour prendre connaissance de leur obtusion, conservent précieusement chaque page qu'ils ont pondue, comme si elle était promise à demeurer inoubliable pour toujours. Qui, jeune, n'a pas admiré et adoré des écrivains dont ilallait plus tard découvrir que ce n'étaient que de vulgaires journalistes. Hemingway, que j'ai pendant longtemps admiré, n'était au fond, son Nobel nonobstant, que le journaliste qu'il avait, depuis ses commencements, été. Laclos, qui ne se piquait pas d'être écrivain, n'a eu à écrire qu'un livre comme pour s'amuser pour conquérir l'immortalité. La musique de Wagner est faite de beaucoup de bruit, et d'aucuns en ont conclu qu'elle n'était faite que de cela, de bruit. C'est toujours très longtemps après que l'on comprend que l'on s'est comporté non seulement comme un nigaud, mais même comme un salaud, voire comme un criminel. Cependant, ce moment-là, le moment où l'on prend enfin conscience de ce que l'on a été, ne vient jamais pour beaucoup. Ils ne savent qu'ils laissent en héritage à leurs enfants le devoir de découvrir leurs turpitudes. C'est presque toujours au soir de sa vie que l'on se rend compte que l'on croyait seulement aimer ce que l'on a passé sa vie à faire. Ce n'est pas pour autant que l'on choisit toujours de se racheter, il y en a qui préfèrent persister dans la voie de l'erreur et de la cécité. Les artistes, les vrais, ceux qui oeuvrent pour que soit audible le chant silencieux de monde, sont toujours insatisfaits, plus ou moins mécontents d'eux-mêmes. Mais pas lesjournalistes ou les politiciens. Bien évidemment!

Je reprends ce blog après une longue absence, mais ce n'est pas malgré qu'on ne me lise pas, c'est parce qu'on ne me lit pas. Il y a bien des gens dont je serais fâché d'apprendre qu'ils me lisent. Celui qui sait lire sait également que lire égale réécrire et écrire. Seuls les nigauds sont convaincus de savoir lire et les nigauds on les peut partout rencontrer; on les reconnaît à ceci qu'au lieu de lire, ils ne font que roter et péter. J'aime bien qu'on achète mes livres, parce que ceux qui ont dû mettre la main au portefeuille pour se procurer mes ouvrages ne peuvent pas ne pas me lire. Parmi tous ceux qui publient, ils sont fort nombreux qui croient seulement écrire, mais le plus étonnant, c'est qu'il y en ait d'autres qui croient, eux aussi, qu'ils écrivent.

Après avoir critiqué le capitalisme pendant des décennies, ils le pratiquent eux-mêmes en arguant de leur droit d'être des capitalistes eux aussi. Cependant, ils ne comprennent pas encore qu'être capitaliste pour eux, c'est servir les capitalistes, être leurs valets.

Ce qui menace le plus la démocratie ( au sens courant et mélioratif de ce terme), ce n'est ni la dictature, ni l'aurocratie, mais le semblant de démocratie, qui en est comme le prélude. Ceux qui se croient libres, uniquement parce que leurs voisins vivent enfermés, font penser à ces ignorants qui se prennent pour des génies parce que les gens qu'il fréquentent n'en savent pas autant qu'eux. Quand on ne peut distinguer un flic d'un dangereux assassin qu'en ceci que le flic en question est infiniment plus dangereux que l'assassin, il faut croire qu'on serait, alors en droit, affirment d'aucuns, d'exécuter le flic en questioN. Craignant pour sa sécurité,ai-je lu je ne sais plus où, il est tout heureux de voir s'amener un policier, mais il ne sait pas que c'est un flic, autrement dit un voyou, un asssassin, comme tous les flics d'ailleurs. Non, tous les policiers ne sont pas, m'assurait quelqu'un, des flics, mais uniquement à l'étranger. Comment expliquer à un sot qu'un roi est là pour servir, tant et si bien que l'on en devrait pouvoir conclure que gouverner, c'est servir? C'est,en vérité, peine perdue; on aurait plus de chance avec un mort.

Toute vie, toute vie humaine du moins, n'est rien d'autre qu'une succession de faits divers et de malentendus, une litanie de sottises pour lesquels la plupart des hommes seraient prêts à tuer et même à se tuer. Rien n'a de l'importance, même ce qui est réellement important. Comment ose - t - on dire de quelqu'un qu'il est mort, alors qu'il n'a, depuis qu'il est sorti de l'enfance, jamais vécu. Incapable de rien prendre au sérieux, il a fini par se prendre lui-même au sérieux, ce qui est vraiment sot, mais pas plus sot que de prendre au sérieux les banalités dont tout le monde se gargarise pour les oublier dans l'heure qui suit. Il n'est pas impossible que tout ce qui est nécessaire soit en même temps inutile. Propos d'Heliolithos de Rhodes: "Quand j'étais petit, presque tout le monde me traitait d'imbécile, mais maintenant que je ne suis plus tout petit, c'est moi qui suis tenté de trouver que les imbéciles, ce serait surtout les autres."

Tout va mal, très mal pour tous, pour les riches qui ne sont jamais assez riches aussi bien que pour les pauvres qui sont toujours trop pauvres, pour les privilégiés qui trouvent qu'ils ne sont jamais suffisamment gâtés, non moins que pour les défavorisés qui ont fini par croire qu'ils n'ont d'autre choix que celui d'accepter leur sort, et il s'en trouve qui tiennent que tout va à merveille; ils auraient au moins pu ajouter qu'ils ne parlaient que d'eux. Le monde n'est pas ce qu'il devrait être,il est même pire que ce qu'il ne devrait pas être, et il y en a qui croient que c'est la volonté de Dieu. Ils réclament qu'on les laisse libres de, comme ils disent, faire leur travail, lequel apparemment consiste à voler, violer, torturer, tuer, et c'est payé des fonds publics. Il y a pire que la démocratie, qui, en fait, n'est que kakistocratie: c'est la flicocratie. Ils se nourrissent du labeur et de l'exploitation des autres; ah! les minus! Excellence - c'est l'expression que la plupart des gens, pourvu qu'ils ne soient point vertueux, utilisent, on ne sait trop pourquoi, pour s'adresser à vous, mais, même parmi eux, il y en a beaucoup qui font seulement semblant -, vous êtes tellement con que vous croyez que l'on vous respecte et admire. Soyez assuré que ceux qui sont intelligents et vertueux n'ont même pas le temps de vous mépriser.

L'être humain est assurément un être inférieur et on le peut, entre autres, reconnaître à ce besoin éprouvé par certains d'entre les humains de s'éléver et dont ils ne subiraient la morsure, s'ils n'avaient conscience de leur infériorité. Cependant, la grande majorité des humains, dont il faut bien admettre qu'ils ont été réduits à n'être que des bêtes de somme ou de cirque, à n'être que des esclaves, sans doute parce que non moins consciente de son infériorité, refuse avec un acharnement démésuré toute idée de ladite infériorité, tant pour nier l'état qui est le sien que pour ne pas s'en avouer honteux. Ce n'est ni par passéisme ni par nostalgisme que l'on vénère les oeuvres du passé, mais c'est parce que les grandes oeuvres sont, de nos jours, devenues presque impossibles, et il n'y a à cela rien de bien étonnant: presque tout au niveau de la structuration de la vie collective fait obstacle à ce qui permettrait à l'être humain de se libérer de son humanité. Ceux qui revendiquent le droit de s'exprimer ne savent rien à propos de l'expression, sinon ils ne revendiqueraient pas un tel droit, d'autant plus que l'expression, qui ne renvoie qu'à des actions et réactions organiques, surtout individuelles, mais également, et faussement, collectives, est de l'ordre du privé: de l'ignorer, bien des ânes réclament le droit de se soulager en public. Je me trompe assurément, mais, sans ignorer que la consommation des repas est toujours un peu partout un acte collectif, j'incline à penser qu'on ne peut bien manger ou boire ou lire ou écrire que dans un certain état de solitude. Les institutions, qui constituent des durcissements des formes institutionnes indispensables au bon déroulement de la vie collective, en vérité n'existent que dans la mesure où elles fonctionnent; alors pourquoi, se pourrait - on demander, ne recruter que des ignares et des imbéciles pour faire fonctionner les institutions? Le plus souvent, les institutions ressemblent à des salles de classe au sein desquelles les maîtres, presque toujours des débiles mentaux, disposent d'une autorité scandaleuse.