La traduction est une activité aussi courante et banale qu'elle est impossible, et le fait que des oeuvres indiscutablement grandes aient pu être traduites (au sens courant du terme) ne laisse pas de jeter dans un trouble bien plus inquiétant encore que celui provoqué par des traductions indéniablement aux textes originaux.

Il faut, pour pouvoir traduire, être écrivain, et la plupart des traducteurs, ou du moins bon nombre d'entre eux, l'ignorent, cela; d'oû l'affreuse médiocrité d'un grand nombre de traductions.