L'écrivain, l'artiste le plus révolutionnaire qui soit est celui qui, tout en ayant l'air de respecter scrupuleusement les règles, tout en donnant l'impression de se plier aux canons de la tradition, tout en se soumettant à l'orthoxie régnante, en fait bouleverse toute règle, démolit toute convention, sans vraiment en avoir l'air, pour produire un langage neuf qui jusque-là n'existait pas et dont seuls s'aperçoivent ceux qui savent lire.