Une oeuvre ne commence à être intéressante que si, à peu près complètement incompréhensible et inaccessible, elle exige du lecteur qu'il se livre à un interminable exercice d'autodépassement, sinon elle risque de n'être pas bonne même pour la poubelle.

Le sort d'une oeuvre dépend bien moins du génie, réel ou supposé, de son auteur, qu'il n'est lié à l'intelligence du lecteur.

On a plus souvent raison de soupçonner de méchantes dispositions chez autrui, que de croire les autres inspirés par de nobles desseins, mais ce n'est point là une raison pour vivre dans un état permanent de méfiance.