Un écrivain, un artiste se répètent nécessairement, et peut-être même tout le temps, mais tous ceux qui passent leur temps à se répéter ne pas toujours des écrivains, des artistes.

Un écrivain, un artiste, ce n'est, plus souvent que l'on croit, pas ce qu'on croit: bien des écrivains, des artistes n'ont jamais produit d'oeuvre au sens courant de ce terme, alors qu'il y en a dont la production est abondante, mais qui, en réalité, n'ont jamais rien écrit.

Quelqu'un qui sait lire peut sauver une oeuvre médiocre; cependant il ne s'agit là que d'une illlusion, car véritablement le lecteur, le vrai une nouvelle oeuvre produit qui avec l'ancienne n'a que des rapports fondés sur des malentendus.